1. Pero está vestido, así que de inmediato se yergue y acomete la tarea lentísima, pero placentera, sinuosa, de desprenderse de todas sus ropas, hasta que vuelve a acostarse, desnudo, su sombra es nada bajo el sol, toma otra vez la botella de agua, sigue helada, su mano resbala hasta que se hace firme en el gollete, la pone sobre su cara, se rocía, rocía la hierba, ríe mientras el agua cae sobre su mano, sobre su cuerpo y sobre sus genitales, él ríe, se está bañando bajo la luz poderosa del sol y ríe como si disfrutara de un regocijo antiguo, es el son de la soledad sonando, desde aquí se le escucha, ríe, se mueve con la lentitud de los cuerpos que viajan nadando.